Podriamos

Podríamos tener una discusión sobre el amor.
Yo te diría que amo la curiosa manera
en que tu cuerpo y mi cuerpo se conocen,
explorando y renovando el más antiguo
acto del conocimiento.

Diría que amo tu piel y que mi piel te ama . . .
que amo la escondida torre
que de repente se alza desafiante
y tiembla dentro de mí buscando la mujer
que anida en lo más profundo
de mi interior de.... hembra.

Diría también que amo tus ojos
que son limpios y que también me penetran
con vaho de ternura o de preguntas.

Diría que amo tu voz
sobre todo cuando decís poemas,
pero también cuando sonás serio,
tan preocupado por entender
este mundo tan ancho y tan ajeno.

Diría que amo encontrarte
y sentir dentro de mí una mariposa presa
aleteándome en el estómago
y muchas ganas de reírme
de la pura alegría de que existía y estás,
de saber que te gustan las nubes
y el aire frío de los bosques del invierno .....
Podríamos discutir si es serio esto que te digo....

Si es una quemadura leve, de segundo, tercer o primer grado.
Si hay o no que ponerle nombre a las cosas.
Yo con sólo una simple frase ..... afirmo
Te amo

El retorno

En el calendario:
la ausencia.
Ventanas blancas
por donde escapa
tu imagen.
La soledad me alivia.
Me distiende la piel.
Recobro el sonido de
la vida interior
ensordecida por tus palabras.
Ventanas blancas de los días
me vacían de rencor.
Caen afuera las primeras lluvias.
Mi soledad huele a tierra mojada.
Mi vientre se llena de viento.
En unos días más olvidaré
el contorno preciso de tu rostro.
Entonces empezaré a desearte
otra vez.
Descartaré el olvido, la rabia.
La nostalgia me mojará
y yo también oleré a humedad.
Desde las ventanas blancas del calendario
me mirarán tus ojos de antes,
los del amor.
Esperaré deshojada
la resurrección de la carne
de lo que fuimos.
Removerá mi alma las alacenas
del optimismo.
Pondré alpiste en las ventanas
y aguardaré el pico duro de tu boca
tu mirada de pájaro.
Temblando.

Es larga la tarde

Es larga la tarde
como el camino curvo hasta tu casa
por donde regreso arrastrando los pies
hasta mi cama sola
a dormir con tu olor engarzado en mi piel,
a dormir con tu sombra.

Es larga la tarde
y el amor redondo como el gatillo de una pistola
me rodea de frente, de lado, de perfil.
El sueño pesa sobre mis hombros
y me acerca de nuevo a vos
al huequito de tu brazo,
a tu respiración,
a una continuación infinita de la batalla
de sábanas y almohadas que empezamos
y que pone risa
y energía
a nuestro cansancio.

Permanencia

Duro decir:
Te amo,
mira cuánto tiempo, distancia y pretensión
he puesto ante el horror de esa palabra,
esa palabra como serpiente
que viene sin hacer ruido, ronda
y se niega una, dos, tres, cuatro, muchas veces,
ahuyentándola como un mal pensamiento,
una debilidad,
un desliz,
algo que no podemos permitirnos

ese temblor primario
que nos acerca al principio del mundo,
al lenguaje elemental del roce o el contacto,
la oscuridad de la caverna,
el hombre y la mujer
lamiéndose el espanto del estruendo

Reconocer
ante el espejo,la huella
la ausencia de cuerpos entrelazados hablándose.

Sentir que hay
un amor feliz
enjaulado a punta de razones,
condenado a morir de inanición,
sin darse a nadie más
obseso de un rostro inevitable.

Pasar por dias
de levantar la mano,
formar el gesto del reencuentro y arrepentirse.
No poder con el miedo,
la cobardía,
el temor al sonido de la voz.
Huir como ciervo asustado del propio corazón,
vociferando un nombre en el silencio
y hacer ruido,
llenarse de otras voces,
sólo para seguirnos desgarrando
y aumentar el espanto
de haber perdido el cielo para siempre.

Get this widget | Share | Track details

Soñando con la lampara de Aladino

Siento que me voy a morir
de pensarte y quererte,
genio maravilloso:
¿donde estará mi lampara de aceite,
donde el poder para frotarla y hacerte surgir
en medio de mi
armado de truenos y arcoiris?
¿donde la mágica evocación,
el ciclón que borre mis palabras malditas,
el tiempo interpuso entre nuestras sombras?
Froto mi corazón
para traerte entero hacia mí,
así tal como sos,
como te amo,
con todas tus queridas palabras
tus rabias, tus silencios inquietantes,
la dulzura que descubrí
como inagotable panal de miel
para empalagarme y llorar de alegría
contra tu sombra dormida
en la almohada de la noche.

Amor redondo y definitivo como la curva del mundo,
no abandones mi playa de veleros y naufragios,
ni las caracolas sonoras gritando esta pasión,
esta ternura como lengua larga sobre la arena,
brinca el erizo que quiso estorbar
la construcción de nuestra casa de algas marinas;
vos, amor, que has conocido de pantanos
y selvas y muertes,
no devolvás tus pasos

Get this widget | Share | Track details

Quebrá la luna

Quebrá la luna entre tus manos,
hacela pedazos
y untate de su polvo fino y negro.

Protejámonos de los símbolos
y de los sueños,
cubrámonos de las frustraciones
con una costra dura de realidad.

Aceptemos el día como día
y la noche como noche,
pasando por el tiempo
con la espalda recta y los ojos secos;
porque la mente no es dueña de la vida
y los deseos no son las leyes:
hay que acatar la moral y el orden,
revestirnos de una sonrisa de bolsillo,
apretarnos el corazón en un puño
y aceptar el sacrificio.

El alma que no amaina

Asomada a mi garganta
contemplo la selva de mi interioridad
azotada de viento,
erosionada por múltiples inundaciones.

Dicen que el tiempo lima las protuberancias del alma,
igual que el agua de los ríos torna en suave mejilla
el contorno de las piedras.
Que la memoria aprende a ojos cerrados
el inmutable perfil de las riberas
y un día de tantos se llega al final del asombro,
a la intuición certera de lo impredecible.

Pero yo no parezco encontrar certidumbres en la madurez.
Cuando mis ojos penetran en el follaje del pecho
donde se agazapa mi corazón
las veredas holladas una y otra vez por mis pasos
son como el pasto lleno de tigres de Rousseau.

Humedades, estaciones imprevistas
atizan la floración de selvas inmediatas
y árboles sin experiencia
ingenuos escaladores del cielo
batallan rama a rama por un claro
desde donde asomarse
al lugar que vislumbraron
cuando soñaban germinar.

No presiento en mí el instinto migratorio
apartándome de estos bosques fecundos
donde las experiencias se acumulan cual trozas
olorosas a detritus;
donde la mano del huracán me abate con palmeras
y no hay otra manera de enfrentar a los insectos
que la desnudez.

De tiempo en tiempo pienso en terrazas frente al mar
donde sentarme a envejecer
pienso en la visión de las copas de los árboles,
percibida en el silencio.
Pero los tucanes y oropéndolas
el jaguar y el ocelote
lo primitivo y salvaje que ha quedado sin revelar
esgrime su irresistible tentación
tras la tersa ilusión del horizonte.

Viajera en pos de lo profundo e ignoto
Mujer con el alma agujereada por los colibríes
desecho la memoria del desván donde guardé escudos y encantamientos
para proteger esta piel vulnerable al rasguño
y abrazo vociferante y temblando
el huracán, el tornado, la tormenta.

Desde la espesura de mis pulmones
reclamo sin arrepentimientos
la carne viva, las llagas
el ojo sin miedo de la juventud.

Nos casaremos en invierno

Nos casaremos ahora que llueve a carcajadas.
Vos y yo y la tierra celebraremos juntos
el verdor de los cuerpos,
el sexo de las flores,
el polen de la risa
y todas las estrellas
que vienen confundidas
en la gota de lluvia.
Pondremos inviernos en el amor
para verlo crecer
al ritmo de las plantas.
Uniremos las nubes
para formar el trueno,
uniremos la tierra con el agua.
Nos casaremos con el cielo cerrado,
cuando suenen los techos
como ametralladoras
y el canto de las ranas
suba desde el jardín
junto con un cortejo de hormigas voladoras.
Nos casaremos sin sombrillas, amor,
con la cabeza descubierta,
en un patio mojado,
oloroso de tierra,
sin otra sed más que la del uno por el otro,
con la ropa empapada,
juntando nuestros quehaceres
para que se venga el temporal
que lo va a lavar todo,
como la lluvia, amor, de cuando nos casemos.

La eterna pregunta

La eterna pregunta de la identidad:
ser o no ser.
Dejarse ir,
o quedarse en esta orilla,
en la seguridad,
o ir allá donde el paisaje se adivina frondoso,
se percibe
y casi nos parece oler las flores del otro lado
y nos vamos embriagando del olor presentido
que nos va penetrando,
y son las flores, las enredaderas,
el agua del otro lado que nos esta sonando en la memoria
con su olor a mango,
y es ese sentir que el corazón esta próximo a estallar
(el olor del malinche, las explosiones del malinche),
los faunos,
un día que se va,
un día que pudimos haber estado al otro lado
y no estuvimos.

Quiero escribir un niño

Quiero escribir un niño
con grandes ojos como semillas,
pelo color maíz,
dulce sonrisa de níspero.
Quiero escribir un niño,
hacerlo con palabras
en el idioma de su placenta hecha de mar,
de viento,
de sacuanjoches olorosos.

Quiero escribir un verde niño poeta,
un moreno cantor que inunde el mundo con sonrisas,
niño mesías del mensaje vital de la naturaleza
que sea Mayo eterno, floreciente
en una tierra nueva
de juguete...

Fin de un sueño

Entre mis dedos se ha quedado un sueño.
Se ha quedado dormido como un tierno.

Apenas alcancé a tocar sus delicadas alas
alistándose para el vuelo.
Apenas si lo sentí llegar en un canto...

No estoy triste por haber soñado.
Estoy triste por toda la arena que se me quedó en las manos
esperando el castillo que habría de surgir
desafiándolo todo:
vientos
mareas
malos augurios de los sacerdotes del tiempo.
Triste estoy
por lo que pudo haber sido.
Porque hubiera podido ser tan hermoso,
pleno y soleado
arco iris después de las lluvias.
Hubiéramos podido inventar el amor
desde tanta esquina diferente,
irlo haciendo en un modo
nunca visto antes del mundo.
Porque podíamos.
Teníamos la magia,
la fórmula secreta,
el gozo por descubrir alquimias
encerradas en la memoria de la tierra
Pero no tuvimos, amor
las alas amaestradas
que requería nuestro sueño
y nos quedamos allí,
en el umbral del poema,
mirándonos apenas
y sabiendo
que pudo haber nacido
y no lo despertamos a tiempo

Petición

Vestime de amor
que estoy desnuda;
que estoy como ciudad
-deshabitada-
sorda de ruidos,
tiritando de trinos,
reseca hoja quebradiza de marzo.
Rodeame de gozo
que no nací para estar triste
y la tristeza me queda floja
como ropa que no me pertenece.
Quiero encenderme de nuevo
olvidarme del sabor salado de las lágrimas
-los huecos en los lirios,
la golondrina muerta en el balcón-.
Volver a refrescarme de brisa risa,
reventada ola
mar sobre las peñas de mi infancia,
astro en las manos,
linterna eterna del camino hacia el espejo
donde volver a mirarme
de cuerpo entero,
protegida
tomada de la mano,
de la luz,
de grama verde y volcanes;
lleno mi pelo de gorriones,
dedos reventando en mariposas
el aire enredado en mis dientes,
retornando a su orden
de universo habitado por centauros.
Vestime de amor
que estoy desnuda.

Premonición

Temo tus ojos
rasgando las mudas cuerdas de mi canto,
alborotando pájaros
frente a las cerradas puertas del olvido,
espantando fantasmas
de la vasta fortaleza que terca alcé,
para que nada me tocara
o atravesara jamás
el foso de mis lágrimas.
Una pequeña luz ha traspasado
el umbral de la sombra.

Tus ojos me buscan
y los míos se ríen

-y se me ríe el cuerpo desde adentro-.

Te niego
pero ando contenta
-indecisa, trivial, sabelotodo-
intelectualizando el nuevo sonido de las venas,
ruzando el río antes de construir el puente,
sumando, restando, posibles lágrimas, posibles risas,
mientras vos
-también arisco de miedos-
meditas, calculas el número,
limpias las trompetas
que podrían botar,
atronadoramente,
las murallas de Jericó.

Todo sea por el amor

Tantas cosas he hecho por vos,
que tengo que cuidar
que su recuento no te suene a reclamo;
porque todo ha sido hecho en virtud del amor
y los relámpagos y ciclones que solté
de la caja de Pandora
que un día me pusiste en las manos.
Si, es verdad que han dolido,
que muchas veces me han arrancado piel de la raiz
y me han hecho buscarme el corazón
con miedo a no encontrar su pasito de soldado,
han sido mi propia, soberana decisión,
mi perdición, mi gozo,
por los que me he conocido más mujer
capaz de escaladas, acrobacias,
tenacidad de burra rentada,
por los que he recorrido sendas ignotas,
mareada por el olor tan cercano de la felicidad
y te he buscado detrás de gestos y puertas
y hasta de la manera de abandonar tu ropa
y cuando te he encontrado
me he abierto de par en par,
como jaula repleta de ruiseñores
y he sabido también como se siente
tener un astro deslumbrante en las entrañas.

No quiero pues, equivocarme con reclamos;
me hago responsable del sol y de la sombra,
pero, ay amor, cómo me duele
que estando yo en tu espacio
como estrella errabunda
fieramente colgada por vos en tu Universo,
no me hayas descubiero el resplandor,
no me hayas habitado,
tomado posesión de mi luz
y sólo te hayas atrevido
a palparme
-como un ciego-
en la oscuridad.

Vigilia

Uno tras otro se amontonan los días de la vida.
Pasan. Se suceden.
Soy yo la que construye esperanza sobre la hierba.
La que se ve desnuda aun rosa y piel calida.
Alla estan las colinas de mi retozar.
Los arroyos y los valles de las correrias bajo la lluvia.
Veo pasar los rostros que alguna vez alzados como lamparas
iluminaron el mio y me poblaron de simbolos y palabras nuevas.
Los poemas vuelan como bandadas de palomas sobre la cabeza.
Todo esto lo observo desde mi celda virgen donde nadie penetra.

Al final del encuentro con el mundo de los sueños
desperte con la anunciación del júbilo
pero no hubo quien abrazara mi cuerpo y soplara
caricias en mi oido.
Sin embargo soy feliz.
Veo los vientres hinchados de vida que vendrá.
Los campos arados.

Es la hora de la meditación y tejo un sueño
porque aprendí que los sueños son posibles.
Escribo manuscritos viejos y reescribo una nueva historia del mundo.
Esta es la tierra prometida de la cual nos habían arrojado.
Ejércitos de querubines, coros de ángeles
cuidan a los moradores del paraíso
para que soporten las privaciones
y no coman la manzana de la perdición.
Me han dejado la lámpara de las vírgenes prudentes
pero también las visiones de los bosques
donde habitan los unicornios.

El amado no llega.
A veces pareciera que diviso su sombra acercándose
y que su voz como las tropetas de Jericó parece pronta a alzarse
para derrumbar los muros que contienen el amor.
Me dicen que la perseverancia es virtud de los triunfadores.
La paciencia seguro escudo contra los espejismos que producen falsos sueños.
Entonces doy vuelta al reloj de arena
y dibujo en largos pergaminos la sustancia de mi felicidad.
Esa que sólo espero habrá de levantarse
de la niebla y el vapor
hacerse hombre y venir a habitarme
aparecida en medio de todos
puerto final de mis tempestades
por los siglos de los siglos

Amén.

Dolor de los espejos

No es sino con temor
que una mujer se aproxima cada día hasta el espejo
y se tercia con la propia imagen.
Llega la hora de los hechizos
y las brujas
hora de los cosméticos y las abluciones
la nostalgia ante las fotos lisas de la nada eterna juventud.
Entonces uno se pregunta
cuanto tiempo más durara la pasión
el amor por las bicicletas
y los cuentos de amantes furtivos.
Uno se pregunta si el amor tendrá edad
si el tiempo sera tan implacable
como los espejos.

Invocacion a la magia

¿Te encontraré, Mago?
¿Alguna vez volveré a llorar
con la cara escondida en las rodillas?
¿Alguna vez volveremos a los aeropuertos
sin salas de espera
de donde salíamos como pájaros
prendidos del tiempo y de la última mirada?

¿Volveré a dejarte solo la última noche del año,
saliendo detrás del portazo con mis libros,
o viajaremos cómplices en el secreto,
amándonos y odiándonos,
sentados en una terraza
bajo los fuegos artificiales?

¿Te veré acaso cuando otra vez regrese de alguna parte
llorando el amor mojado de la desesperación,
contándote que yo pensaba ser Sherezada de tus noches
para que nunca me cortaras la cabeza?

Te encontraré, Mago, en un día sin citas,
sin premeditación,
entre los corteses de tu calle o la mía,
con esta misma nostalgia prendida en la punta de los dedos,
doliéndome las ganas de romper el hechizo que nos hicimos,
el tiempo que desconstruimos
-no vernos para sabernos lejos-
mientras el ojo que no engaña
te refleja en todas las vidrieras de la vida,
en los charcos, las bujías, el cansancio,
en las noches que paso con tu fantasma a cuestas,
ese que me ama
como un loco suelto en media Revolución,
para siempre jamás,
para siempre, Mago,
para siempre.

Peceras de amor

Nuestros cuerpos de peces
se deslizan uno al lado del otro.
Tu piel acuática nada en el sueño
junto a la mía
y brillan tus escamas en la luz lunar
filtrándose por las rendijas.
Seres traslúcidos flotamos
confinados al agua de nuestros alientos confundidos.
Aletas de piernas y brazos se rozan en la madrugada
en el oxígeno y el calor
que sube de las blancas algas
con que nos protegemos del frío.
En algún momento de la corriente
nos encontramos
lucios peces se acercan a los ojos abiertos
peces sinuosos reconociéndose las branquias agitadas.
Muerdo el anzuelo de tu boca
y poco después despierto
pierdo la aleta dorsal
las extremidades de sirena.

juan luis guerra -...

Poemas del encuentro I

En el silencio interior
la felicidad enciende lamparas en el pasadizo de las tardes

I

Reposo como la reina de discos del Tarot
que con su alto sombrero medieval
nos da la espalda y esta reclinada mirando al oasis
apreciando sin orgullo ni modestia los frutos de
largos y numerosos trabajos
sabiendo que no hay triunfo eterno, pero tampoco eterna desolación.
Allá están las fuentes
donde el agua oficia las fluidas ceremonias de la vida.
Puedo ver el árbol sólo en la distancia
pero tambien el bosque umbroso de unicornios pacientes.
Después de soledades y sinsentidos
contemplo jardines de helechos sensuales
y un lecho blando y terso
donde los sueños se multiplican
Abro mi casa de ventanas redondas
para oír la historia íntima de batallas y triunfos y derrotas
-mieles y hieles de esta experiencia efímera
que es la vida-
Recuerdo como antes desesperé
-y aún hoy a veces olvido lo aprendido-
insomne noche tras noche
atónita ante el tiempo y las nociones insondables
del principio, el fin y las razones de este pasaje grávido
y tan aparentemente futil
acumulé libros y mapas para encontrar la voz,
la historia de los astros
desentrañar los mitos
la obsesión de Icaro
que no quiso precipitarse al mar;
preferí las alas
a la mordacidad o la conveniencia.
Angeles y monstruos me mostraron
sus caras igualmente fascinantes,
pero me fue dado saber que nadie más que yo
podía penetrar las antesalas húmedas de la conciencia primigenia
y ascender antes de las asfixia con la rama verde,
el sabor de la clorofila en el paladar.
Tanto anduve para no encontrarme más que conmigo misma,
con el reflejo del Universo en mis facciones
de premeditada imperfección:
Supe al fin que el aire de las euforias secretas
vive asomado a mi propio rostro
tiene el calor de mi plexo solar.
La esencia de ser es multitudinaria
y en su multiplicidad
posee mi nombre.

Poemas del encuentro II

Nunca estuve menos sola, más feliz
que cuando al aceptar lo que nunca sabría
supe quien era.